IV PREGON DEL CARMEN DE SAN GIL

(Parroquia de San Gil Abad) 18 de Mayo de 2007

En las cuatro esquinas de tu paso
Sefora,... aparecen escritas cuatro frases, escogidas
de las Letanias Marianas... que encajan a la perfeccion

con tus divinos dones:

«AUXILIO DE LOS CRISTIANOS», «CONSUELQ DE LOS AFLIGIDOS»,
«REFUGIO DE LOS PECADORES» Y «SALUD DE LOS ENFERMOS».

porque a todos los seguidores de Cristo, devotos de tu Santo Nombre... nos conforta y
ayuda... el llevar puesto tu Escapulario Bendito, sabedores de que Tu
-en los malos momentos de la vida-... siempre acudirds en nuestro apoyo y auxilio.

Y “consuelo de los afligidos” T1 eres... porque todos aquellos que se sienten afligidos, y los
“caidos en la cuneta de la vida”... buscan y hayan en tus ojos misericordiosos... el consuelo
necesario para seguir luchando en contra de la pobreza y la miseria humanas.

Y “refugio de los pecadores” Sefiora Tu eres...

Porque somos muchos los que buscamos tu refugio y tu “puerto seguro” para protegernos
q s g
contra los temporales de esta vida, y convertidos en marineros del Carmen”... subirnos a esa
Nave de la que Tt serds, nuestra mas Firme y Segura “Capitana”

Y eres T “Salud de los Enfermos” Sefiora... porque “sanas de verdad” a todos los que te
rezan con fe y con carifo.

Como sucediera, aquella tarde de tu Procesion de no hace tantos afos; cuando en la
mismisima calle Parras, tu paso par6 delante de una mujer, que en su carrito de imposibilita-
da ... te miraba al pasar ...!! Con los ojos de la fe!

Cuando se levanté el paso... un nardo desprendido, vino a caer sobre su falda, siéndo-
le ofrecido al instante por el Hermano Mayor; y cuentan que luego, esta mujer...sintié tanta
mejoria en sus piernas... iique se levanté incluso!! De su silla de ruedas aquella misma ma-
drugada.

iiAlgo tendrias Tu que ver Sefiora!! iiAlgo tendrias td que ver en todo aquello!! _ Ya
que T4 Eres el verdadero iiVenero de Agua Clara!! Manantial del amor! “el Milagro el Cielo”
en el que todos creemos... y la Fuente de Agua Bendita para la Salud de los Enfermos™!
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Cuentan las viejas cronicas
No ha muchos afos,
Que al regresar la Virgen

De vuelta al barrio...
En una “levanta”

Cay6se un nardo.

Un nardo desprendido
Desde su paso,

Que le cay6 en la falda
Y en el regazo

A una mujer sencilla

De nuestro barrio;

Y el Hermano Mayor
Que lo habia visto

Le ofreci6 aquella flor
Tan de improviso...

Que ella agarr6 besindola
Y en la calle Parras...
Fue rezando a su Virgen

Mientras pasaba.

Con el nardo en sus manos
Se fue diciendo:
“iMe parece mentira!

iQué bien me encuentro!

Y pasada la noche,
De madrugada...
iDe su silla de ruedas

Se levantaba!

“ies un Milagro!
“El nardo de mi Virgen”

Que me ha curado!”
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Nadie sabe si fue
Aquella flor caida

desde su paso

O fue la Fe

Con que rezé a la Virgen

Esa mujer.

Lo que nadie desmiente
Y estd muy claro

Es que al pasar la Virgen
iOcurrié algo!

Se busca explicacion,
Duda la Ciencia,
Que con la religion

Siempre se enfrenta.

Pero en la fe del creyente

iqué sencilla es la respuesta!

Y qué sencillo el misterio

“Pa” los que somos cristianos

Y es: ... i que mi Virgen del Carmen
Quiso hacer aquel milagro!



Hermanos Mayores y representaciones de todas las Hdades. Aqui presentes;
Y querida Junta de Gobierno de esta Real, Ilustre y Fervorosa Hermandad de Nuestra

Sefiora Del Carmen de San Gil, sefior Hermano Mayor, con la venia...

En primer lugar agradezco la presentacién con la que me ha honrado el sefior catedra-
tico y pregonero del afio anterior Don Juan Antonio Martos...i Yo te lo agradezco de todo
corazén Juan Antonio! Porque esas palabras tan bien pronunciadas me llenan de orgullo y
satisfaccion iMuchisimas gracias! Gracias también a cstos hombres, que con la verdad de su
musica, nos transportan a lo mds bello y a lo mas sublime de la interpretacién, poniendo ei
sentimiento en ello... y haciendo rezar a la madera de sus violines y chelos...i la oracién mas
bonita y que mds pronto llega a DIOS! Y cierro mi capitulo de agradecimientos... a esta
Junta ; y vaya mi especial carifo y gratitud, a su Diputado Mayor: Don Joaquin Fajardo;
hermano y amigo ya, que confié en mi, y me animé desde el primer momento... a pronunciar
este YA TV PREGON del Carmen de San Gil.

Amigos todos en la devocién a la Virgen:

En mi memoria viven, los recuerdos de un nino,“revestié” de monaguillo del Car-
men... en una tarde calurosa de verano y a punto de iniciarse la procesién.

Habito y esclavina de color marrén... y el escudo Carmelita impreso en mi pecho.

iEra pleno mes de julio! Y el antiguo hibito
era de una especie de lana asargada,
que me parecia tan bonita entonces... que
revestido con €l me sentia... el nifio mds feliz “der” mundo.
La Naveta en una mano, la cucharilla en la otra... y la bolsa con el carboncillo colgada
al brazo... todo mi afin era encender el carbén si este se apagaba... para que perfumase su

Bendito Rostro; pero tan nervioso estaba...i que no atinaba ni con la cucharilla, ni “pa”
“abri” la “borsa” “der”. Carbén! “pa” cuando di con la tecla, ya la Virgen estaba fuera.

Pero Manolo Triana y Pepe Madrigal... hermanos que me hicieron querer y sentir a
esta Virgencita...!

Me habian “ensefiao” bien la consignal.

“Manolito”, a la Virgen no le puede faltar el incienso por las calles imi arma! ... y ta
serds “el encargao” de que Ella vaya bien “perfumd” por el barrio; iMadre mia! Yo el “encar-
gao” de que no le faltara el incienso a nuestra Madre.

iMenudo cargo “Virgencita” para un chiquillo de nueve afiitos!

iiAy mi Virgencita del Carmen de San Gil!!!.
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iVirgen humilde y sencilla de mi infancia! A la que yo hablaba con la ingenuidad de un
nifio, después de apagarte las velas de tu capillita todos los dias... para darte las buenas
noches.

Hoy quiero que sepas i Madre mia!.. que cuando te miro...ilatn me sigo viendo “refle-
jao” en el brillo de tu entornados 0jos... como aquel pequefio “monago”, que correteaba por
los pasillos de esta Parroquia.

Ampédrame Sefiora... para que sepa pregonar hoy la grandeza de tu Nombre... y la
sencillez de tu vida, que nos recuerda a todos iComo debiste ser en realidad!:

‘MARIA DEL CARMEN DE NAZARET! Seguramente sencilla y humilde como
ésta Virgen del Carmen de San Gil, de la que soy, y seré, su “eterno naveta”

Soy tu naveta Sefiora Mi virgencita del Carmen,
No ha de faltarte el incienso Yo que sofiaba contigo,
Que perfume tu embeleso Que besaba al acostarme
De belleza encantadora Tu Escapulario Bendito,

Como me enseio mi madre

Sopuiactateie Como mi abuela me dijo;

Sigo siendo aquel chiquillo iDéjame que te pregone!

Aquel mismo monaguillo
Que te hablaba a todas horas.

iDéjame que yo te alabe!
Déjame que me emocione icontigo!

iREINA DEL CARMEN!
Soy aquel que te mimaba
Y rezaba desde nifio Ampérame Madre buena

El que cerrando a iglesia iFaro de los navegantes!

Y apagando tus pabilos Y guirdame entre los rizos
De tu Pecherin de Encajes.
Te hablaba como a una Madre
Porque me sentia tu hijo. Refiigiame con tu manto
Que yo quiero refugiarme,

iMirame Virgen del Carmen! R T

iMirame que soy yo mismo! 3 !
! i Cuando mi carbén se queme...

Oue sov el mismo de entonces
= Y N Y poco a poco se apague...

Aquel humilde chiquillo...

Y esa cara tan bonita

Que en tu capilla de noche Ya no pueda perfumarte...

Se confesaba contigo

Y te contaba imil cosas! L 1 .

' Me derretiré contigo

ue me pasaban de nifio. / .
Q pasa Y ascenderé por el aire...

ii “pa” darte “un beso de incienso”

En tu carita, iDE MADRE!
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En una resumida y obligada resefa histérica... podemos decir que ya en el afio 1.888...
existe constancia del germen o embrién del que pudo salir nuestra Hermandad, aunque la
fecha fundacional documentada es la del 19 de febrero de 1.905.

Ya a principios de ese siglo, se hacen populares en Sevilla aquellas coplillas campani-
lleras que todos hemos “cantao” alguna vez: “En el Arco de la Macarena, la rueda de un
carro o un nifio pillé,,, y su madre, triste y afligida iun Escapulario! Del Carmen le eché”, lo
que nos confirma la gran devocién que por entonces, sentia ya el barrio de la Macarena...
por nuestra Virgen del Carmen; y de paso también le da mayor credibilidad, a las investiga-
ciones de D. Hilario Arenas cuando afirma en su libro: “Esperanza Macarena”, que los
campanilleros de Sevilla con originarios del barrio de la Macarena.

Seglin algunos periédicos de la época... “en Julio, mes de la Virgen... se hacian las
tipicas “veladas del Carmen” donde se iluminaba profusamente el Arco y se instalaban por la
Resolana... numerosos tiovivos, puestos de agua y de chucherias, que hacian mas agradables
las noches del estio sevillano, disfrutando la gente del barrio, que combatian el calor senta-
dos a las puertas de sus casas”

En julio del 36, ¢l incendio de este templo de San Gil...(al ser la fecha de sus cultos)...
alcanza a la Virgen, que prosidia el Altar Mayor quemdndose la imagen antigua... y todos los
enseres de la Hermandad. Teniendo que ser reorganizada en el hospital de la Cinco Llagas
hasta la reconstruccién del Templo.

La imagen actual de la Virgen la regalé un querido y antiguo hermano, y es original de
José Ordoénez isalié por primera vez un 28 de julio de 1.940 con toda solemnidad desde el
antiguo hospital.

En el afio 66 el imaginero Francisco Buiza hace el actual Nifio Jestis que porta la
Sefora iy el Domingo 13 de mayo del 73... se bendice y coloca el Azulejo que en la calle San
Luis tiene la Stma. Virgen.

Lo del Azulejo a la Virgen ya lo habiamos hablado el verano del afio anterior en la
sacristia de esta Parroquia, estando presentes: “Don Camilo” de la Sacramental... y éste que
hoy os habla monaguillo por entonces. En aquella charla improvisada, se planteaba sanear la
dificil economia de la hermandad entonces, y qué medios podriamos tener para mejorarla i
por lo que sugeri que al igual que la Espcranza tenia su azulejo con su “cepillo limosnero”
incorporado! ... El Carmen podria hacer lo mismo, poniéndolo a la altura de la pared de
la misma sacristia, pero por fuera.

Por razones familiares, en aquellas fechas marché lejos de Sevilla, pero a la vuelta,
dos afios mas tarde... comprobé con plena satisfaccién que mi sugerencia habia sido acepta-
da... y me llevé la sorpresa de ver puesto el azulejo de la Santisima Virgen que yo propuse, y
que adn hoy. (Cuando paso por delante de el)... me emociona y me recuerda a mi nifiez.

Segiin se recoge en las actas de un cabildo de 1973 la Hdad... dio un voto de confianza
a dos hermanos que para mi han sido claves en mi devocién a la Stma. Virgen: Manuel
Roales (PRIOSTE) Y José Madrigal MAYORDOMO); ya que eran entonces “ los verdade-
ros artifices del mantenimiento de la Hdad” segiin aquel cabildo.

En mi mente perviven todavia, los nostalgicos recuerdos de aquel S.Gil de finales de
los 60... cuando cantaba las misas de difuntos con Don Manuel (que se empefiaba en que yo
aprendiese latin para cantar en gregoriano) nos acompaiiaba al 6rgano su sobrino Juanito; y
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todos los domingos soliamos cantar junto a D. Juan también, la salve Regina, al final de
cada boda en la Basilica; y iAQUEL D. MANUE! ... D. MANUEL DOMINGUEZ BER-
MEJO, ese querido parroco que ha dejado “una gran huella en el barrio. iTerrible! Cuando le
cambiaba el humor, pero noble iserio Y recto! Durante casi los cuarenta afios que durd su
ministerio entre San Gil y la Basilica.

Mis recuerdos, también me traen la nostalgia de D. Abraham, aquel “curita” de sonri-
sa bondadosa y tierna que siempre iba “cargao” de caramelos en los bolsillos, para darselos a
los mas pequefios cuando le besaban la mano por las calles.

Y D. Juan Romero, inuestro Don Juan! Recién llegado entonces a la Parroquia como
8

nuevo coadjutor y al que llamabamos “el cura de las quinielas” debido a su gran aficion por el

uno, equis, dos.

Y en mi libro de Recuerdos... icémo podria olvidarme de Manuel Carcela! i"MANO-
LO”! “EL sacristdn”, a quien habria que escribirle un capitulo aparte iporque Manolo hacia
de todo, €l era “el fotégrafo de San Gil”, “el Sacristan”, “el jefe de los monaguillos.” “el que
apuntaba las bodas” “los bautizos”... facilitaba partidas de bautismo” de San Gil y la Macare-
na, y ademis tenia tiempo para darnos de su bolsillo las siete pesetas que costaba un “boca-
ta”, para que merenddsemos los monaguillos.

i1 era el que mejor conocia los entresijos de esta Parroquia. Solia decirme...”solamente
me falta, quedarme a dormir con San Gil” Manolo conocia inmediatamente los cambios de
humor de D. Manuel, y iqué se “cocia” en cada momento En El Carmen, en la Sacramental o
en la Macarena! iy procurando que no se enterase nadie... también Manolo hacia sus obras
de caridad con algin que otro monaguillo de familia muy humilde.

El era el responsable de abrir y cerrar todas las puertas: “me parezco a San Pedro
Manolito icon tantas llaves!” —solia decirme- IMANOLO qué buena persona y de qué cali-
dad humana' Cuando falté... senti un vacio que nunca mas se ha vuelto a llenar iy se me ha
ido con €él, una parte muy importante de los recuerdos de mi infancia! Por eso quiero en esta
noche “Manué”... y como pequefio homenaje a tu memoria por tantos afos dedicados a ésta
parroquia... cuyas paredes ain guardan el eco de tus pasos... que suene ese APLAUSO que

£33

te vamos a “dar” idesde donde estés “manué” iiesto es para til!

Por aquellos afios... En La Macarena estaba también Abelardo(Padre) con esa mez-
cla de humor-seriedad que lo caracterizaba, y iel “capote” mas grande “der” mundo! isu
toreo lo hacia al “naturd” y la cofradia la llevaba siempre “sobre los pies” iy ya me habréis
“entendio” los que sabéis un poco de toreo y de pasos. Ese era el gran Abelardo , que un
mal dia se nos marché también, dejando un hueco imposible de llenar i con él estaban sus
dos hijos, Fernando, ahora en la tienda de recuerdos, y Abelardin en el tesoro iéste ultimo,
cambién nos dio un buen susto hace poco, pero el “Sefi6” de la sentencia le dijo ¢”a donde
vas tan ligero “Belardin”? y afortunadamente, lo tenemos con nosotros como icapitan del
tesoro de la Macarena! Y amigo del alma desde la infancia. Nuestra Hermandad del Car-
men solia frecuentarla entonces Pepe Madrigal, Manolo Triana, Bermiidez, Rabanera y D.
Céandido Carmona, actual N°2 en la némina de nuestra corporacién... y devoto fidelisimo
de su VIRGEN DEL CARMEN, a quien se le concedié en noviembre pasado, la medalla
conmemorativa de “sus Bodas de Oro” como hermano ime contaba mi amiga Chari, su
hija, cémo se emocioné €l al llevirsela a la residencia donde estd ahora. Y por supuesto
qué decir de mi buen amigo Jose Luis Lora iquien ya con quince afios era Secretario, tue

2,
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después Mayordomo, Prioste... y ha sido casi de todo en la hermandad, y ahi sigue hoy,
comprometido con la gente mds humilde del barrio, trabajando para la Asistencia Social
de la Macarena.

Y de monaguillos “un puiiao de nombres”: El Tole, Manolito “el loco”, los hermanos
Lomba, el Isidoro, Manolito “el negro”, (tio por cierto de nuestro Hermano Mayor), tam-
bién Manolin Lora, hermano de José Luis y amigo querido desde entonces, Joselito (hijo del
antiguo zapatero de la ¢/ Pozo) i y cudntos y cuantos mds! habrin pasado por ahi dejando
recuerdos y travesuras, porque como dice un viejo refran: si quieres un hijo pillo...! imételo a
monaguillo! i’ y yo estoy seguro que alguien de este barrio se lo debié “inventd” también,
porque icudntas pillerfas y travesuras haciamos nosotros correteando por estos mismos pasi-
llos, como cuando nos dio por subirnos al coro y “asusta” a los feligreses, tirando desde
arriba cabos pequefios de velas, no con dnimo de darles! Sino para asustarlos con el ruido, y
salian las personas corriendo despavoridas, tanto es asi, que tuvimos que dejar de hacerlo...
porque corria la voz en el barrio, de que en San Gil ihabia fantasmas i - iimenudos fantasmas
los monaguillos!!

O cuando poniendo cualquier excusa, subiamos a los “nuevos” a la Torre, para luego,
q ’ s P

dejarlos alli encerrados durante algunas horas, echando la llave al salir. O cuando D. Manuel

“el Parroco” se enfadaba porque habia “bajac” mucho el nivel de la botella del “vino dulce”

para las misas, claro...traguito a traguito... hoy un sorbito, mafiana otro sorbito... iDon “ma-

nué” que nosotros nos hemos “sio” eh? “ no, ha “sio” el Espiritu Santo “iestos nifios se creen

que yo soy tonto!” - regafiaba el bueno de Don “Manué”-.

Pero no todo eran travesuras y pillerias, también habia tiempo para la Catequesis y la
Conversién personal.

No sé si algunos de los presentes os acorddis de aquel Cristo Crucificado que habia
junto el Altar de la Milagrosa (justo alli...) al lado de la puerta que comunica con la Basilica).
A ese Cristo que ahora procesiona con la Hermandad del Cerro del Aguila... se le llamaba
aqui en el barrio el “guifiao” o Cristo del Guifio, dicen que por la forma en que mira, con los
ojos semicerrados similando un guifio i bien entendida sea, esta curiosa “teologia sevillana”
que le pone apodos carifiosos a sus Cristos y Virgenes! No hace falta... pero sirvan algunos
ejemplos que ilustren lo que digo; “La Valiente”, el “Jorobaito”, “La Sefiorita”, “El Zapateri-
to”, “La Nifia de la Resolana”... y muchos mas.

Pues bien, a éste Cristo desde que procesiona con el Cerro, ahora le llaman: “Desam-
paro y Abandono” ino entiendo el porqué! Ya que éste Cristo, ese Senor clavado en la cruz,
jamds estuvo... i ni en Desamparo, ni en Abandono!, porque yo lo cuidaba limpidndole con
un pafiito suave sus brazos, y quitindole el polvo que se le iba acumulando y evitando
siempre (en mi inocencia de chiquillo)... rozarle ni una sola de sus heridas que ensangrenta-
ban su carne amoratada..., no fuera a lastimarlo mds; asi aprendi a “quererlo”; El era el
Cristo que acusaba o saludaba con la mirada (dependiendo de cé6mo estaba cada uno con su
conciencia), pues cuando veniamos los Domingos desde la Basilica; con la colecta de la misa
de una... a los chiquillos nos daban tentaciones de “meterle” mano a la canasta, pero te
topabas de pronto con su mirada acusadora... y si te parecia que te guifiaba el ojo... es que
no habiamos caido en la tentacién, pero si te arqueaba la ceja...i si te arqueaba la ceja,
MALO! iHabia que devolver inmediatamente lo que se hubiese descuidado! ila mala con-
ciencia!
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Esta es la breve historia, de mi Cristo del Guifio en San Gil, nunca “abandonao” ni
“desamparao” porque era iquerido y respetado por todos! Y “nuestra catequesis mds personal”,
formando parte ya, de nuestra “familia sagrada”... y a quien querfamos como algo nuestro.

Al igual que todas la imdgenes de Virgenes que hay entre la Basilica y la Parroquia...
que en ese concepto de familiaridad eran también como “algo nuestro”.Las de las Virgenes...
todas representando a la misma Maria... pero en sus distintas advocaciones... y a quienes el
barrio se confia y se confiesa.

En ése trato tan cercano y familiar, tan de vecino a vecino, tan de tu a ti, con las
Virgenes del barrio... yo una vez tuve un suefio:

%

Ni lo sé porque me han dicho Rosario... Rosario suelta su Nifio,

Ni nadie me “lo ha contao”
Que es mi suefio macarenc

El que yo siempre he “sofiac”

Son cuatro Virgenes, icuatro!
(Que habitan entre San Gil,
La Basilica y el Arco.

La Milagrosa, mi Carmen...
Mi Esperanza y mi Rosario,
iCuatro imagenes distintas

A las que reza mi barrio!

De noche... cuando se cierran...

Las puertas y los “candaos”
Y solo alumbra a lo lejos
La tenue luz del _Ségr_ari_o..._
Se bgjan de sus altares

Y a solas se ven ilas cuatro!

(Las mariquillas tan verdes

Quc lleva “Madre Esperanza”,’

Le van prestando a la escena

iun resplandor de esmeradas!)

T.a mis joven, milagrosa,
Se acerca pasito a paso,

Y con los “rayos de luces”

Que se escapan de sus manos...

Se va alumbrando el camino

Que va, de San Gil al Atrio.
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(i “cansd” de tanto “cargarlo”...
iya tiene el hombro “molio™)
Y lo acuesta sobre un banco.
Carmen... desde la Parroquia,
Con su Cetro y su Corona
Luciendo su Escapulario...

A la Basilica lega,

Y ya la estaban nombrando:
ideciamos que no venias,

Con lo que estabas tardando!
“iCarmen! —dijo la Esperanza-
“estards contenta Carmen,
Porque iya'estamos en Mayo,
Y sélo quedan dos meses

Para subirte en tu paso.

iQué alegria de fervores
Cuando te rece tu barrio!
iCuando te tiren imil flores!
Que cubran tu blanco manto!
Sin dejarla “termind”

Mi Carmen le ha “contestao”
“y T4,... Sefiora, itan guapa!

Que volviste el Viernes Santo

Y te trajiste a Sevilla

Detris de tu verde manto
iy es que tu eres la mas bellal
ila mas Hermosa Doncella

Y la Reina de este barrio™



Se ruborizé Esperanza

Con tanto “piropo santo”...

Y se le fué una sonrisa

Entre un suspiro y un llanto.
La Milagrosa las mira

Y exclama:”yo a la calle nunca salgo,
Pero recibe craciones,

Y gracias por mis milagros”
“yo no es que quiera quejarme
-responde Madre Rosario-
Aunque por culpa del agua
No sali el ano “pasao”...

Este octubre...

Este octubre... que no llueva

i”pa presumi” por mi barrio!

Y sonrien... y se miran...
Y se besan... y suspiran...
Y entre piropos y halagos

iEstas cuatro Virgencitas se funden
en un abrazo!

Ya va amaneciendo el dia

Y se despiden las cuatro,

Y es que ya, illegando el Alba!
La claridad esta entrando...

Y la luz del nuevo dia

iAl Nifio esta despertando!
Rosario coge al chiquillo

“pa” arrullarlo entre sus brazos...

Pero lo duerme en su hombro
ipa” que no rompa en un llanto.
La Milagrosa se vuelve

A su altar pasito a paso...

Y al Camarin la Esperanza
Volvié despacio, despacio.

Y mi Carmen de San Gil
Con su Procesion sofiando...
Regresé hasta la Parroquia

Con su manto; blanco, blanco.

Y todo vuelve a ser calma
Cuil si no hubiese pasado;
Vuelve el silencio a los Templos,
Calla el Recinto Sagrado,
Y tiembla en su parpadeo.
La ténue luz del Sagrario.
Pero yo tuve la suerte

De presenciar el milagro,
iy se me clavé en el alma
Ese brazo de las cuatro:
Milagrosa, mi Esperanza,
Mi Carmen y mi Rosario
icuatro Virgenes Benditas!

i a las que reza mi barrio!!

Recuerdo también aquellas mafanitas de la Majestad de San Gil y aquellos “madrugo-
nes” de la Sacramental, organizando la Procesion de Impedidos en la que alguna vez partici-
pé... y aquel olor a Sacristia, a viejas casullas y Capa Pluvial del Cortejo Sacramental en el
“Corpus Chico” de San Gil.

Abriendo la comitiva, delante de la Cruz Parroquial... iba un hombre revestido con
sotana negra y Roquete blanco; tocando una gran campana que colgaba de su cuello median-
te un correaje; y que a modo de mufiidor anunciaba que venia Jests Sacramentado. Y recuer-
do también ese olor a limpio de las puertas de las casas de vecinos recién-regadas con
“Zotal” para que pasara el Stmo. Y cémo los vecinos se arrodillaban, y se hacian la Sefial de
la Cruz cuando pasaba el Sefior; y me acuerdo de aquellas hachetas antiguas de la Sacramen-
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tal, que luego nos prestaban al Carmen para nuestra procesién; procesién del Carmen que
era anunciada por la coheteria, antes y durante el recorrido.

Y los chiquillos nos peledbamos por coger las varillas de los cohetes que explotaban, y
aquel que tuviese una varilla... itenfa un tesoro! Hasta que un afio... uno de los cohetes se
desvié... y explosioné en la Azotea de la Basilica, organizando un fuego, con el consiguiente
susto que derivé... en que no volviesen los cohetes a la Procesion del Carmen, evitando asi
posibles sustos isi! Pero acabando también con una larga tradicion.

Otra costumbre y forma de anunciar que la Virgen del Carmen iba a salir (perdida
también en el tiempo)... era el repique de campanas de esta Torre de San Gil cuando las
tocaba un personaje que sabia, con sus manos... darle la maestria necesaria para que esas
campanas repicasen con ese inconfundible sonido de Gloria, que, poniendo el Alma, le
impregnaba el campanero, en Honor de la Virgen del Carmen. Al hombre en cuestién, de
quien nunca supe su nombre de pila, se le llamaba “PANDURQO”. [PAN!-DURO!Y Pandu-
ro era el mismo también. que tiraba los cohetes y al que la Hdad, contrataba para ambas
cosas.

También en la Macarena fue famoso el repique de Agustin “el gordo”, ya los monagui-
llos lo tenfamos “fichao” y le apodamos el “cargasillas”,porque era capaz de llevar hasta diez
en cada brazo (de aquellas plegables de “QUIDIELLO”.Esa fuerza la trasladaba luego al
manejo y repique de esas “campanas macarenas” que a mi me sonaban a mafanitas de frio
camino “der” colegio de D. “Manué”... y a puesto de calentitos “der” campo “el hospitd”.

Pero a ese repique y al de San Gil... se les ha irobado el Alma!, porque ya todo
funciona eléctricamente; y no las repica el pulso y el corazén de un ser humano, con la
fuerza de la devocién y del sentimiento; porque iJAMAS! Han vuelto a sonar las campanas
de San Gil como cuando las tocaba “PANDURO”; personaje, de aquellos tiempos que ya se
nos fueron..., y de aquellos sonidos que ya perdimos, pero que siguen grabados a fuego; en el
coraz6n de muchos de nosotros! :

Ya no suenan como antes iDe Escapularios del Carmen!

) 2

-

Las campanas de San Gil
Cuando la Virgen del Carmen
Se arreglaba “pa” “sali”.

Que el barrio ya no es el barrio,
Que ya no juegan los nifios,
Ni se ven cruces de Mayo

Ni corrales de vecinos;

Ni se escuchan sus campanas,
Llantos de bronces antiguos,
De plegarias y alegrias

De oraciones y carifio;
iDénde se escondié ése arte
Que guardaban sus corrales!

iArte de la Macarena!
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De coplas de campanilleras
Resonando por sus calles
iDdnde se fue ése repique!
Esas viejas melodias

Esas voces de metales
Repicando “avemarias”
{Dénde estan Virgen del Carmen
Esas bellas sinfonias!

Se habrédn perdido en el aire
De los Cielos de Sevilla...
iO tal vez al Cielo fueron
Para alegrar tu carita!

Pero nosotros perdimos

Aquellos sones tan puros,



Cuando la Virgen salia Ni mi Plaza es la del arte

Y repicaba “Pan-duro”. En la que un dia yo naci...
Y aunque me duela en el Alma Ni ya suenan como antes
Hoy lo tengo que decir: ilas Campanas de San Gil!

Cudntas cosas perdidas en la memoria de Sevilla, y cudnto tipismo hay en el nombre
de Carmen; que me suena a viejos corrales de vecinos; y antiguas cigarreras de la ¢/San
Fernando; isuena a siempre! iA nombre de mujer de ésta tierra! Y cudntas Cdrmenes a las
que queremos!; seguro que todos conocemos alguna.

Yo me acuerdo, con todo mi carifio, de aquella “viejecita” con “toa” la gracia de
Sevilla en su forma de hablar y de expresarse, sentada en su mecedora y escuchando nuestras
Sevillanas en los primeros ensayos del Grupo “Guadalquivir” ; aquella Carmen que ya falta,,
madre de mis amigos José Luis y Manolo Mérquez; y otra Carmen a la que conozco desde
mi primera juventud y que aprecio en lo que vale, que es la mujer de mi amigo Mario, y
aquella abuelita Carmen que nunca conoci, y sobre todo a una Carmen a la que conozco(y
respeto)sélo a través de su hija, que tanto reverencia y venera su memoria... que no pierde
oportunidad de nombrarla siempre, y tanto la quiere ain... que yo he llegado a quererla a
través de ella; esa hija que ahora es mi mujer Manuela, y ésa Carmen que fue su querida y
afiorada Madre.

iPor eso no pudo tener Maria en Sevilla... otro Nombre y otra devocién mis sevillana
y mas nuestral.. que la de Ntra. Sra. Del Carmen!

Esta Virgen del Carmen que en su procesién, de mis nostalgias de nifio,... avanzaba
por las callejuelas del barrio... con el sonido de fondo de esas campanas... de los cohetes y de
las marchas a la Sefiora; era una comitiva humilde , sencilla, y formada sélo por antiguos
hermanos, vecinos del barrio, y devotos de la Virgen con sus cirios “encendios” y dos filas
con las antiguas “hachetas” de la Sacramental.

Al llegar a la C/ Parras... el paso paraba delante de la casa de Moisés, junto a su
fibrica de chapas y latones, era aquella una casa grande y sefiorial, con unos preciosos
jardines que aun hoy, se conservan en lo que fue su terreno, que ahora es el hotel San Gil;
Moisés abria sus puertas cuando pasaba la Virgen, y les ofrecia bocadillos y bebidas a los
costaleros, y refrescos a los monaguillos y participantes en la Procesion.

Alli mecian a la Virgen como homenaje y agradecimiento, a quien abria las puertas de
su casa y de su corazén a toda la Hermandad. Cuando la Sefiora entraba por Parras, ya de
vuelta, la cera de su paso alumbraba los balcones de la casa de mi Madrina, Meli, hermana y
devota fidelisima de la Stma. Virgen, que siempre la veia pasar junto a su madre ~Ana- ya en
la Gloria con Ella.

Y dando por hecho de que es ELLA,... la verdadera protagonista del paso junto a su
nifio... destaca también detrds una “figurita” pequeiiita (sosteniéndole el manto), me estoy
refiriendo a €se angelito lleno de ternura, que le va sujetando la cola del manto a la Sefiora i mi
angel colero! Todo un detalle de amor Mariano... que al marcharse la Virgen algunos descu-
bren por primera vez y todo el mundo esboza una sonrisa al contemplarlo.

e
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Un afio, al pararse el paso junto a la antigua Bolera de la C /Parras... alguien le lanzé
un “piropillo” tal como le salié, v con la gracia de éste barrio; le dijo: “olé los angelitos
guapos™. Y es que causa una ternura infinita, el mimo, el cuidado y la suavidad... con que
éste “querubin” sostiene el manto de la Virgen:

“Angelito del Carmen
Mi nifio hermoso,
Sujeta bien su manto
Por Calle Pozo...

Porque en el Pumarejo

iiQuerubin chice!
Sustrrale a la virgen
En el oido...

El piropo que el barrio
Ya a ti te ha dicho

Mi angel dichoso... Que eres Angel glorioso

Se levant6 una brisa ii Tan rebonito”

y un viento loco... Que la Virgen del Carmen

Alboroté su manto Te lo ha pedio...
damasco y oro. Que te pongas con ELLA
A su “laito”...

“Angelito” del Carmen
iCarita blancal iiPorque quiere mecerte
“piececitos” de seda
iY alas de plata i

Aguanta bien su manto

Junto a su Hijo!!

Con tus “manitas”,

Que relumbre su paso
Por las esquinas.

Angelito bonito,

Mi dngel “colero”,

iQue hasta San Gil bajaste
Desde los cielos!.

Las paredes y el patio, del corral de vecinos que me vio nacer... en el antiguo n° 6 de
ésta “plazuelita” de San Gil... quedaban impregnados cada anochecer de Jueves Santo, del
aroma del incienso macareno que perfumaba su Bendito Rostro. Guardo en mi mente los
recuerdos de mi abuela del alma; cuando de nifio me llevaba a verla, para rezarle de rodillas
desde el Presbiterio, en las tardes Cuaresmales de su Septenario.

IESPERANZA NUESTRA! Yo que estuve siempre tan cerca de tu Divino Rostro, no
puedo dejar pasar ni un minuto mis de este Pregén del Carmen... para que Ti iReina y
Sefiora i ibelleza de las bellezas! Te hagas presente en mis palabras y en mi “corazén macare-
no”... y tu Nombre asome ya por “las esquinas de mi inspiracion”... para que fijes tu mirada
de Madre, en este hijo tuyo, que tan sélo al escuchar la Dulce Melodia de tu Bendito
Nombre... i ya se siente protegido!
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iSefiora Divina! iEsperanza y Macarena de mis recuerdos mi infancia! Td que habitaste
San Gil tantisimos afios, para ser la Esperanza de la gente humilde de este barrio; ahora... en la
“primera madurez de mi vida” me gusta buscarte a solas, y conversar contigo desde cualquier
“anénimo” rincon de tu Basilica; protege siempre nuestras vidas iSefiora Bendita! Y que con
tu Hijo, ése que destila resignacién y humildad en sus prisioneras manos... ése Divino Lirio
“Morao” de Jud4 iiPadre de los macarenos y Sefior de la Sentenciall... podamos alcanzar la

ide qué estara hecho tu Semblante de Pureza Infinita!
i de qué tus mejillas de ndcar y canela!

Con qué gubia te tallaron

De qué mundo es tu Belleza

ii quién imaginé tu cara. i Princesa, de las Princesas!

Entre la gracia y la sal

Entre la risa y la pena

del llanto que mds lloraba

De la sonrisa mas tierna,

De la imagen mds hermosa

Que en los cielos nunca hubiera...
Lleg6 a San Gil ésa Rosa

Que floreci6 en nuestras huertas,
Y se enamord mi gente

De aquella Virgen morena,

Le pusieron su Corona,

Me la vistieron de Reina...

Y al bautizarla Sevilla...

La llamé: iEsperanza Nuestra!

Y el barrio...

El barrio le dio apellio,

i ESPERANZA...i Y MACARENA!

Y después de este asalto de emociones, al sentirme imantado por la cercania de la
Esperanza... retomemos ahora el Pregén del Carmen en su parte mas tierna.

Y digo mids tierna... iy digo bien! Porque si hay ternura... en aquel angelito que le
sostiene su manto adamascado; si la hay también (como asi es) en el primor exquisito con
que su vestidor... Juan Manuel y su Prioste Delfin visten a la Sefiora, ... para que podamos
comprender todavia mejor la verdadera esencia de la palabra: “TERNURA” ... hay que ha-
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blar de la carita y de la tierna y divina expresién idel Nifio de la Virgen, que aunque ELLA
nos lo muestre en sus brazos, para darle todo el protagonismo y la preferencia que El se
merece como Hijo de Dios... El en cambio, quiere dejarle todo el protagonismo a la Madre.
Las oraciones... para la Madre! Las promesas...i para la Madre!, los piropos ipara la Madre!

Y su Madre que lo mira y lo remira, porque tallaron su Imagen para mirarlo eterna-
3

mente ... quiere como buena Madre “acunarlo”, y cantarle una “nana” para que en sus brazos

se quede “dormio”.

Un dia... quiso hacer la Virgen de verdadera Madre en la Tierra... y dormir a su Nino
cantdndole una de esas “nanas” que Ella escuchaba de las madres de este barrio; y habliandole
despacito, poco a poquito... lo fue meciendo; hasta que el Nifno... entre la brisa marinera del
Guadalquivir..., el arrullo de la Madre... y el rumor que traia el rio desde los cafiaverales de la
Barqueta... ise “que6” “dormio™

Y cuentan los més viejos vecinos de este barrio... que a altas horas de la madrugada...
sonaba a lo lejos desde su Capilla... el murmullo ide una “nana” en San Gili

A la nana “nanita”
Nifio del Carmen
Que mecerte en “cunita”
Quiere tu Madre.

A la nana “nanita” mi “Pan del Cielo”
Que tienes la carita de terciopelo,

Y ése hoyito tan tierno, de tu barbilla,
Y ése gesto acogiendo, de tus “manitas”.
Duérmete Jests mio, nifio Bendito,

Tan risuefio y gracioso, tan “peinaito”

Duérmete Tt iBien mio! iRey del Carmelo!

Tan bonito, tan tierno,

itan macareno!

Duérmete ya y descansa

T'us lindas manos...

Que sostienen y aguantan tu Escapulario;
Duérmete sin temores ique éste es tu barrio!

Y tus “guenos” vecinos te estan velando.

A la nana “nanita” se fue durmiendo...

Y su Madre del Carmen lo fue meciendo.
iQue se esconda la Luna por las Callejas...
iQue se callen los grillos de mi Azotea...
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iNo despertadlo!
Que el Nifio de mi Carmen ya estd sofiando;
Que sueila que te sueha
Ya se ha “dormio”...

Y alld por la Barqueta

Lo acuna el rio.

iComo seria i...
iLA NANA QUE MI VIRGEN LE CANTARIA!

Y ya sélo quedan dos meses, dos meses escasos...amigos mios, para que ésta Bendita
y q , g » para q

Madre, ésta “Rosa perfumada” de San Gil... este primor de las Glorias de Sevilla... salga en
su procesién a bendecir a todos los corazones “carmelitanos” de éste viejo barrio nuestro...
que se vestird de fiesta engalanando sus balcones para recibir a ésta Hdad. Que vio nacer
hace ya: iiro2 anos!! y aunque ya no pueda estar “Panduro” haciendo sonar éstas campanas en

y yaunque y p P

un maravilloso repique a tu salida, ni tampoco D. Abraham, ni D. Manuel el Parroco; aun-
que falte también el eco de los pasos de Manolo el Sacristan y de Abelardo padre; ni estén
Madrigal, ni Manolo Triana, iy ni tan siquiera! Ni tan siquiera pueda estar ya, tu antiguo
Consiliario y buen amigo Agustin Herburg i Porque todos estin ya en la Gloria Contigo.....

Aqui estaremos Sefiora ihasta que ti lo quieras! Los que seguimos rezando ante T
imagen Divina. iMadre del Sefior, y Madre Nuestra!

Por eso este aiio yo quisiera, tener el privilegio, ( si asi me lo concede mi Hdad.) de
ser el primero en perfumar tu Bendita Cara, echando en cuanto tu salgas a la calle Sefiora...
ésa primera cucharada de incienso que perfume tu hermosura, porque dejé de verte siendo
tu monaguillo... y ahora, he vuelto (cudl hijo prédigo) para ser tu “eterno pregonero”.

Por todo esto, y ya para ir finalizando... quisiera que recéis conmigo ésta Letania
Carmelitana que he compuesto para Ella; para lo cual... os ruego a todos que nos pongamos
de pié... y a cada alabanza que yo pronuncie, contestéis: “Ruega por Nosotros”

LETANIA A LA VIRGEN DEL CARMEN

Santa Maria del Carmen... Ruega por Nosotros

Santa Virgen verdadera...

Madre concebida sin Mancha ni pecado...

Madre humilde y cuajada de ternura...

Virgen Gloriosa y Milagrosa de S. Gil...

Virgen encantada en un atardecer de julio...

“Capitana Bendita” del Barco de nuestras vidas...
“Escapulario Sagrado” “santo y sefia “ de los que te veneran...
Cetro dorado, que proclama tu Grandeza y Majestad...

Media Luna que besa tus Plantas Divinas...

LRy
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Rifaga de Plata, luz y resplandor de tu Pureza...
Pafiuelo de encajes en este Valle de Lagrimas...

Rosa sin espinas del Monte Carmelo...

Torre de fe, para todos los creyentes...

Seiiora de las “Animas Benditas del Purgatorio”...
Reina sevillana del “estio” veraniego...

Reina de los marineros...

Reina del “Carmen macareno”... (Ruega por Nosotros)

Y Reina por siempre Sefiora, de todos nosotros, bajo los distintos Nombres con que
tu barrio quiera llamarte:

La Milagrosa 6 del Carmen
De la Esperanza 6 Rosario
i D4 lo mismo! iQué mds da!
Porque sabemos que tu nombre
Es: IMARIA!
Y que fuiste “concebia” sin pecado original
iMadre Nuestra i i Virgeﬁ Pura!
iy Paloma Celestial...
Que en la calle Santiago
iROCIO! Te quieres llamar
En Sevilla: iMACARENA!
iEsa Gracia Virginal!
Y en mi corazén un Nombre
Que yo adoré desde nifo
Y escrito “mu” dentro esta,
Que al terminar el Pregon
Y con sentida emocién,(Sefora)
Yo te lo quiero gritar:
(con el mismo sentimiento

Me lo vais a contestar)

iVIVA LA VIRGEN DEL CARMEN!
(VIVAY

Y YA EL PREGON...
iDICHO ESTA!

T
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