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I. ANIVERSARIO.

Fundida en un rojo abrasador. Renaciendo de 
las llamas. Así ha querido representar la efe-
mérides que hoy conmemoramos la recono-

cida pintora carmonense Nuria Barrera. Con la 
hermosa Imagen de Nuestra Señora del Carmen 
sobre el bermellón vivo que sólo la naturaleza 
permite ver al contemplar el fuego.

Porque fueron precisamente unas llamas azo-
tadas por la impiedad las que acabaron con la 
Imagen primitiva y los enseres de aquella humilde 
hermandad, que trataba de extender esa devo-
ción universal nacida en el Monte Carmelo por 
un barrio que sabía de estrecheces y esfuerzos. 
Unas llamas terribles, nacidas del odio a la reli-
gión, del rencor irracional contra la Iglesia. 

San Gil fue uno de esos templos mudéjares 
sevillanos engullidos por la tragedia. Se pudie-
ron salvar las Sagradas y preciosas imágenes de 
la Hermandad de la Macarena, pero se perdió 
aquel misterio único de la devoción carmelita con 
la Virgen, Santa Teresa y San Simón Stock.   

Pero el Carmen anidaba en los corazones 
macarenos, y su hermandad supo afrontar 
aquella terrible calamidad entre la tristeza y la 
melancólica ternura del recuerdo hacia su pri-
mera Imagen. Y se hizo renacer, cual Ave fénix 
que resurge del mismo fuego para seguir ardien-
do,  esta vez como llama de devoción.  Apenas 
cuatro años más  tarde de la destrucción, el 14 
de julio de 1940, la Capilla del viejo Hospital 
de la Sangre, actual Parlamento de Andalucía,  
acogió el acto de bendición de la nueva Imagen 
de la Virgen del Carmen, obra de D.José Or-
dóñez. 

Y cuando volvió a abrirse San Gil  ya res-
taurado -aunque el Carmen nunca faltara en el 
afecto de sus hijos- y la Virgen volvió a la parro-
quia, todo volvió a ser como antes, gracias a su 
bendita Imagen. 

Porque la Imagen devocional es imprescindi-
ble como  signo e  instrumento de conversión, 

Sr. Cura Párroco de San Gil, Sr. Hermano Mayor y Junta de Gobierno de la Herman-
dad de Nuestra Señora del Carmen, Sr.Presidente del Consejo de Cofradías, Sres Hermanos 
Mayores,compañeros de la Junta Superior, hermanos del Carmen, cofrades, señoras y señores.

como cauce para la oración y comunicación con 
nuestra Madre que habita en el Cielo.

Conmemoramos pues algo gozoso, el cumpli-
miento de esos 75 años desde aquella solemne ben-
dición. Ahondemos en algún detalle.  La Sagrada 
Imagen se bendijo a las diez y media de la mañana 
del referido día, en la Iglesia del Hospital Central. 
Consta en el libro de actas que fue regalada por  
“un modesto hermano el que indicó que no se 
mencionase su nombre”. Y también se asegura 
que : “El acto resultó brillantísimo, predicando 
en la Misa Solemne el Rvdo.Cura Párroco de San 
Roque, don Luis Cruz Sánchez.” El secretario hace 
constar la presencia de todas las Hermandades del 
Carmen de Sevilla, arropando a la Junta reorgani-
zadora, y de la Hermandad de la Esperanza.

Hoy sabemos que aquel devoto era D.Gabriel 
Espinal Valle, que era cartero y llevaba una vida 
modesta, y que todo lo que tenía le parecía poco 
para su Virgen del Carmen.

Con un poco de imaginación volaremos a la 
actual sede del Parlamento de Andalucía, a aque-
lla imponente construcción renacentista del Hos-
pital de la Sangre. Y la contemplaremos en ese 
su primer besamanos, recién bendecida. Con su 
juvenil belleza tomada del natural de cualquier gua-
pa moza macarena. No tendría más que modestia 
alrededor. Y belleza. Modestia y belleza. Porque 
así la plasmó el escultor Jose Ordoñez para legarla 
a la feligresía de San Gil. Una Virgen morena y 
guapa, que podría pasearse perfectamente por el 
barrio… 

Acertó Ordoñez al dotarla de una enorme 
belleza. Y no podía ser de otro modo porque la 
feligresía era experta en estas cuestiones.  No en 
vano San Gil fue desde siglos solar y parroquia de 
la mismísima Virgen de la Esperanza.

Aquella tarde de julio el barrio gozoso se en-
contró por primera vez con sus ojos negros. Allí 
renacía todo, entre estrecheces y dificultades, y se 
abría un nuevo camino a seguir. Era un 14 de julio 
de 1940. Se había superado un momento difícil 
y se escribían páginas que habrían de pasar a la 
posteridad. Porque el Carmen había renacido: 
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No pudieron acabar
Con tu bendita hermosura,
Que San Gil con gran premura
Te quiso resucitar.
Y hoy nos haces palpitar
Con tu planta soberana
Y tu belleza gitana:
Que eres Madre del  Carmelo,
puerta que nos abre el cielo    
Y Estrella de la Mañana.

Desde entonces y hasta nuestros días  la histo-
ria del Carmen de San Gil se escribiría al compás 
de sus grandes ojos negros. Una historia siempre 
in crescendo,  en devoción, en patrimonio, en 
cultos  y en número de hermanos. 

Repasar los Anales de nuestro querido Juan 
Martínez Alcalde es encontrar, sobre todo puro, 
la historia de una devoción popular del vecindario 
que no se dejó vencer por las dificultades, y que 
plasmó en la hermandad de gloria. Así de claro. 
Con pocos hermanos, con pocos medios, siempre 
mantuvo muy dignamente sus Cultos y su Patri-
monio la hermandad. Y cuando llegaron los años 
de crisis para la religiosidad popular, como con-
secuencia del Concilio Vaticano II, fue capaz de 
bandearla mucho mejor que otras corporaciones 
de gloria.  

Sea pues dichosa esta efemérides, este cum-
pleaños de la  hermosísima y devota Imagen de 
María Santísima vistiendo el escapulario del Car-
men.  Una efemérides no sólo del barrio, sino de 
la ciudad,  porque el Carmen rodea la ciudad ente-
ra. Y por julio llega puntual a este pequeño Monte 
Carmelo de la Parroquia de San Gil, para mayor 
gloria de Dios y de la Iglesia de Sevilla.

Postrados ante ti, Madre del Carmen, ven-
dremos a celebrar  este tu 75 aniversario. Pode-
rosas razones nos amparan. Porque elegiste la 
parroquia de San Gil para anidar en las entrañas 
del barrio. Porque  renaciste para quedarte, para 
perpetuar la devoción a tu bendito escapulario. 
Porque hiciste crecer a tu hermandad, ofre-
ciendo a tus hijos un cauce para su crecimiento 
como personas y como fieles de la Iglesia. Por-
que estamos orgullosos de tu presencia entre 
nosotros, que es la presencia misma de aque-
lla Bienaventurada Madre del Monte Carmelo 
cuyo Santuario se expande por toda la tierra.  
Esa es la grandeza del Monte Carmelo. Que sus 
cimas redondeadas azotadas por las brisas del 
Mediterráneo, allá  en Israel,  se extienden por  

cualquier punto del espacio terráqueo donde se 
venera a María. 

El Carmen es la primera devoción universal a 
la Virgen María, y no podía faltar esa embajada 
en forma de devoción sincera en un barrio tan 
mariano como éste, que ha dado su nombre a una 
de las Imágenes y de las advocaciones de María 
Santísima más veneradas de todo el mundo.       

Por eso a ti vendremos siempre Madre, con-
fiados en tu ayuda para alcanzar el perdón y la 
salvación eterna. 

A ti venimos Madre, con el corazón abierto, 
para pedirte ayuda en nuestro tránsito por la tie-
rra, y un lugar para nuestras almas en el Paraíso:  

Madre excelsa del Señor,
Flor y Viña  del Carmelo
Que abres las puertas del Cielo
Al que implora con amor,
Y con culpa y con temor
Se proclama  arrepentido:
Mira que a verte he venido,
Madre de la gracia Buena,
Sálvame de la condena,
Que yo siempre te he querido.

II. LA DEVOCION CARMELITA.

Demos ahora un salto en el tiempo y en el 
espacio. Hasta llegar a ese confín del Me-
diterráneo del que hablábamos. Hasta si-

tuarnos muchos siglos atrás, en plena era de las 
Cruzadas.

Desde el surgimiento del Cristianismo en el 
siglo I de nuestra era, pequeñas comunidades se 
habían mantenido en la misma Tierra que lo vió 
nacer, en medio de la religión Judía mayoritaria 
que, no olvidemos, fue la religión del mismo Je-
sús. Allí, en el norte de Galilea, en la cadena mon-
tañosa costera se conservaba la memoria de un 
lugar sagrado para los judíos, que pronto acunaría 
una comunidad monástica cristiana.

Hablamos del Hak Karmel, del monte Carme-
lo, una montaña volcada sobre el Mediterráneo, 
donde el libro primero de los Reyes sitúa un episo-
dio que simboliza el triunfo del Monoteísmo sobre 
el Politeísmo, y que como tal está presagiando el 
triunfo del Cristianismo. Cuenta ese pasaje que 
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mientras los judíos mantenían fielmente sus creen-
cias en un solo Dios, los vecinos fenicios seguían 
practicando el politeísmo como todos los demás 
pueblos del Oriente Medio.

EL relato habla de un enfrentamiento del 
Profeta Elías con los sacerdotes de Baal acerca 
de cuál era el Dios verdadero.

Tras una sequía atroz de varios años los pozos 
y fuentes del territorio de Israel estaban secas, y 
todo estaba desolado.  EL Profeta Elías, por man-
dato de Dios, se presentó al rey Acab, y lo retó 
a ver quién era capaz de arrancar el agua de los 
cielos: si los sacerdotes del falso dios, o el Dios 
verdadero de Israel. 

En la cima del Carmelo sería la confrontación. 
Unos y otros  ofrecerían como sacrificio un buey 
descuartizado, colocado sobre leña, y en un altar 
sin fuego. 

Los gritos frenéticos de los 450 sacerdotes de 
Baal no lograron ningún signo del cielo.  “Gritad 
más alto” –decía Elías- porque quizá ese, vuestro 
Baal, esté dormido y no os oiga. Como llegó el 
mediodía y los fenicios no habían logrado nada, 
Elías tomó doce piedras y construyó el altar del 
verdadero Dios, que había sido demolido por los 
idólatras. 

Puso luego la leña y la víctima, y llenó una zan-
ja alrededor con agua. Se acercó después al altar y 
oró así: “Señor, Dios de Abraham, de Isaac y 
de Jacob, dígnate oírme y haz conocer hoy a 
este pueblo que tu eres el verdadero Dios.” 

Aun sin terminar de hablar  cayó de improviso 
fuego del Cielo que consumió el holocausto, las 
piedras y hasta el agua de la zanja. 

EL pueblo de Israel comprendió entonces que 
el Dios de Elías, el dios de Israel, era el Dios ver-
dadero.

Los sacerdotes de Baal fueron exterminados. 
Y el profeta Elías anunció al rey Acab que estaba 
próxima la lluvia. Subió a hacer oración al Carme-
lo, y envió siete veces a su criado a que mirara el 
mar a ver su aparecía alguna nube. 

La séptima vez apareció una péquela nubecilla 
parecida a la planta de un hombre, que subía del 
mar. Pero la nubecilla se dilató y se hizo compac-
ta, hasta que acabó cayendo una intensa lluvia que 
libró a Israel de la espantosa sequía que había sufri-
do. Entonces reverdeció no sólo la tierra de Israel 
sino la fe verdadera del pueblo. Y comprendieron 
que uno sólo es Adonái, el Señor, Nuestro Señor.

Cuando a mediados del siglo XII, en la pleni-
tud de las Cruzadas contra al expansivo Islam, una 
comunidad de cristianos se instaló sobre la cueva 

del Profeta Elías,  la Santísima Virgen María fue 
la protagonista.

Ella era la nubecilla del cielo. La misma que 
trajo el agua abundante de la Vida. La mujer fe-
cunda que alumbró al Manantial de la vida. Ella es-
taba presente desde el mismo origen de la Orden, 
que se llamó “Hermanos de la Bienaventurada 
Virgen María del Monte Carmelo”.

María Santísima del Carmen es pues esa nu-
becilla del Carmelo, lluvia fecunda en el amor de 
Dios, manantial de gracias y de misericordia. Y 
así nació la advocación, en el Santuario de Stella 
Maris , en la misma cima donde los profetas  Elías 
y Eliseo abrieron el camino para el triunfo del Dios 
verdadero sobre los dioses paganos.

La Virgen del Carmen cobra así una enorme 
significación bíblica. Es una advocación que evoca 
un lugar. Pero al tiempo alude a esa fecundidad de 
la lluvia, a esa bendición de vida que Dios derramó 
sobre su pueblo, a ese triunfo del Dios verdadero 
sobre los falsos dioses paganos.  

El mismo nombre del Carmelo - el monte 
Hak-Karmel- indica ese jardín de Dios o viña de 
Dios. Una reminiscencia del Paraíso perdido pero 
siempre prometido por Dios a su pueblo 

En el s. XII, un grupo de cruzados latinos se 
consagraron a vivir por y para Jesucristo, imitan-
do a la Virgen María, en cuyo honor construyeron 
una capilla. En 1207, el Patriarca San Alberto de 
Jerusalén escribió para ellos una regla de vida. To-
maron el nombre de Hermanos de la Bienaventu-
rada Virgen María del Monte Carmelo. Este es el 
origen de la devoción a la Virgen del Carmen y el 
mismo de la orden carmelita. 

Un testimonio de la época nos habla de los 
primeros frailes:«viven en pequeñas celdas y, cual 
abejas del Señor, se dedican a elaborar en sus col-
menas una miel espiritual de exquisita dulzura».

Las sucesivas guerras entre los cruzados y los 
musulmanes hicieron que se alternaran momen-
tos de paz y de persecución. Finalmente, en 1291 
Acre cayó definitivamente en manos de los musul-
manes, que venían destruyendo sistemáticamente 
cuantos monasterios cristianos encontraban en su 
paso. Así sucumbieron las comunidades de San 
Juan de Acre, Tiro, Trípoli, Jerusalén y el pro-
pio Monte Carmelo. Cuentan las crónicas que el 
pequeño Santuario fue devastado y sus hermanos 
degollados mientras entonaban el Salve Regina.

Pero la semilla sembrada en el Carmelo germi-
nó en todos los lugares del mundo. 

Desgraciadamente la historia se sigue repitien-
do en pleno siglo XXI, y nuestros hermanos cris-
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tianos están perseguidos a muerte en territorios de 
Oriente Medio, en Siria y en Irak, siendo crucifica-
dos y degollados por los fanáticos musulmanes del 
llamado estado islámico.

 No dejéis de recordarlos en vuestras oraciones 
estos días de cultos y de función de aniversario.

III.  DEL HABITO Y EL ESCAPULARIO.

Señalaba siempre nuestro querido Juan Mar-
tínez Alcalde, auténtico maestro y defensor 
de las Hermandades de Gloria sevillanas, 

que el Carmen de San Gil había tenido una sin-
gularidad lamentablemente perdida. Se refería a 
que hasta el desastre de 1936 la Santísima Vir-
gen iba acompañada en su paso por dos santos 
imprescindibles de la historia carmelita. San Si-
món Stock y Santa Teresa de Jesús figuraban, 
efectivamente, arrodillados en la peana  ante la 
Madre del escapulario, configurando algo pareci-
do a un misterio glorioso. 

Curioso este misterio perdido, que tratare-
mos de evocar de manera rápida y sencilla.

¿Qué podría unir a San Simón Stock y 
Santa Teresa de Jesús?  Pues sin duda un há-
bito y un escapulario. Y algo más profundo: el 
sentimiento de total confianza y entrega en María 
Santísima. 

El primero es un santo bastante desconoci-
do para la inmensa mayoría de los católicos. De 
esos santos que pisoteó su propio yo, como San-
ta Angela de la Cruz. Que cultivó el anonimato 
de los anacoretas y más tarde antepuso el cultivo 
de  humildad a cualquier otra virtud.   

Simón Stock fue inglés. Se debate entre los 
historiadores de la Iglesia si había permanecido 
siempre en su tierra o si era de aquellos supervi-
vientes del Monasterio de Monte Carmelo. 

En Kent, en la aldea de Aylesford, nacería 
una de las comunidades de supervivientes del 
Carmelo primero. Y en esa comunidad destacó 
un eremita, que por hacer vida siempre de gran 
ascetismo y santidad era  llamado como el vie-
jo roble en cuyo interior dormía… Es Simón de 
Stock,  es decir, Simón el del  tronco, el del roble, 
el del árbol viejo.. 

Simón no sólo vivía en el interior de la made-
ra, sino que tenía madera de santo. Y en 1247, 
en el capítulo general celebrado en su monaste-
rio, fue elegido General de la Orden. 

Cuentan las crónicas que Simón el anacoreta 
quiso darle un nuevo giro a aquella Orden que 
había regresado a Europa. Sin olvidar la contem-
plación adaptó la antigua regla de San Alberto, 
para que los frailes pudieran integrarse más en la 
vida cotidiana. Y el Papa Inocencio IV  aprobó 
su Regla. 

Los Carmelitas pasaron de estar ocultos en 
monasterios de montaña a ocupar conventos en 
los más importantes centros urbanos de una Eu-
ropa que se abría a un nuevo esplendor cultural.  
Y con Simón Stock llegaron a los núcleos uni-
versitarios: Cambridge, Oxford, Paris, Bolonia, 
Nápoles… sin olvidar otras importantes ciudades 
del Mediterráneo y centro Europa. 

Pero también llegaron las dificultades, revesti-
das de recelos y envidias, particularmente de es-
tamentos eclesiales, y también llegó el problema 
de  falta de vocaciones. 

Además, aquellos hermanos del Monte Car-
melo tenían que abrirse camino entre las dos  im-
portantísimas Ordenes Mendicantes de los Fran-
ciscanos y los Dominicos. La primera fundada 
en Italia por San Francisco de Asis. La segunda 
fundada en España por Santo Domingo de Guz-
mán. Ambas alcanzaron pronto miles y miles de 
seguidores, y figuras de la talla de Santo Tomás 
de Aquino, San Buenaventura, San Alberto Mag-
no o San Antonio de Padua. Grandes Santos de 
la Iglesia. 

Los Carmelitas, mucho más modestos, mino-
ritarios y con menos apoyos eclesiales,  tenían 
que abrirse paso, y por eso sesperaban una gra-
cia especial del Cielo, un Santo que evitase el 
naufragio de la Orden. Y rogaban intensamente 
al Señor y a María Santísima.   

Cuentan que San Simón Stock acudía a la 
Santísima Virgen diariamente. Que pasaba lar-
gas horas rezando por la superación de las di-
ficultades, implorando el futuro de su Orden, y 
pidiendo un signo del cielo.

Y ese signo llegó: Lo cuenta su propio con-
fesor, Peter Swanyngton, en la mañana del 16 
de julio de 1651, en el convento de Cambridge. 
San Simón invocó a la Madre con una bellísima 
Oración que aún hoy resuena en los templos car-
melitas: “Flor del Carmelo, Vid florida, Res-
plandor del cielo, Virgen Madre incompa-
rable, Madre de bondad, Madre sin tacha, 
protege con privilegios a tus Carmelitas, 
Estrella del mar”.

A la Virgen le complació sin duda aquella 
poesía hecha oración,y  se le apareció entre 
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milicias de ángeles,  portando en las manos un 
hábito o escapulario marrón diciéndole: “Este 
será el privilegio para ti y para todos 
los Carmelitas. Quien muriese con él, 
no padecerá el fuego eterno, sino que 
se salvará”. 

La Virgen le mando que envíase a contar su 
aparición al  Pontífice Inocencio, para que reme-
diara las persecuciones que padecían. La Virgen 
cumplió su promesa.

Y la Orden carmelita creció y creció, y se ex-
tendió por todo el mundo….

Esa confianza de San Simón en Nuestra Se-
ñora, es la que profesó  también Santa Teresa. 

Sin duda Teresa de Jesús es conocida por ser 
primera Doctora de la Iglesia Universal, por su 
reforma del Carmelo, por su misticismo…

Pero Teresa de Jesús es de igual modo la 
Santa de la confianza plena en María. Desde 
muy niña había aprendido a orar y ser devota 
de Nuestra Señora, jugando con sus hermanos 
a ser monjes en una pequeña ermita que habían 
construido en su jardín. 

Cuando a los 13 años murió su madre, Tere-
sa se confió plenamente en la Santísima Virgen. 
Así lo escribe en su diario: “Cuando empecé 
a comprender lo que esta pérdida significó 
para mi, en mi aflicción fui a una imagen 
de Nuestra Señora y con muchas lágrimas 
en mis ojos, le imploré que fuera mi Madre. 
Hize esto con toda sencillez de corazón, y 
creo que me ayudo grandemente, ya que 
por experiencia he descubierto que la Vir-
gen Santísima ha venido en mi auxilio cada 
vez que me he encomendado a Ella”.

      Santa Teresa de Jesús, cuyo quinto cen-
tenario conmemoramos este año, tuvo predilec-
ción por la Virgen, a quien encomendó la propia 
defensa de sus Conventos reformados ante las 
autoridades del Estado y de la Iglesia. 

Santa Teresa quiso que el modelo de Priora 
de sus conventos reformados fuese la propia Ma-
ría, como ejemplo de pureza, de perfección, de 
sencillez, de entrega al servicio, y de confianza 
en Dios.  

Por eso quisiera tomar esos modelos únicos 
de devotos, San Simón y  Santa Teresa, para 
arrodillarme simbólicamente ante la Virgen del 
Carmen y proclamar sus virtudes, su Pureza In-
maculada, su seguimiento de Cristo, su Mater-
nidad misericordiosa… Para decirle que en Ella 
confiamos, para conducirnos bien en la vida y 
asegurarnos la salvación eterna:

Tu eres la Mujer sencilla
De la plaza y de las huertas,
La que humilde se confía,
La que por amor se entrega,
La que nunca tuvo mancha,
Ni sufrió humanas  miserias.

Tu eres la Mujer callada,
La Flor de la Galilea
que en el anuncio del Angel
aceptaste la grandeza
de ser Madre del Dios vivo
que ha de bajar a la tierra.  

Tu eres la Mujer sin mancha,
Tu eres la Mujer Perfecta,
La que al maligno aplastaste
Con el talon la cabeza;
La que venciste al pecado,
A la muerte y la miseria.

Tu eres la Mujer más grande,
La criatura más excelsa,  
Orgullo de nuestra raza,
La esperada nueva Eva,
Que abriendo una nueva historia
anunciaran los Profetas…

¿Quién como tu Madre mía?
¿Quién como Tu Nazarena?
¿Quién se atreviera a igualarte
Bajo ese manto de estrellas,
Si al Salvador de este mundo
Diste carne y diste herencia?

Tu eres la Madre del Carmen
Que a Simón anacoreta
Trajiste el escapulario
Signo de la vida eterna,
donde se funden plegarias
Y se guardan las promesas …
¡Tu eres la Madre del Carmen 
Que guió a  Santa Teresa
Y preparó los caminos
de aquella Santa Andariega,
Fundadora de Carmelos
y Doctora de la Iglesia!.

¡Tu eres la Madre del Carmen,
La Dulce Abogada nuestra,
que en el trance de la muerte
cumplirás fiel la promesa
de abrir las puertas del cielo
para darnos vida eterna!.
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IV. DESDE SIEMPRE EN EL BARRIO.

Rodea a nuestra querida Hermandad del Car-
men la doble incógnita del cuándo y el por-
qué de su fundación.

Lo que es absolutamente indubitado es el dónde.
La sede fue siempre San Gil, esta  Parroquia 

mudéjar, una de las que San Fernando erigió tras 
la reconquista de la Ciudad. 

Narran los historiadores cómo el Santo rey de 
Castilla y León consagró la Gran Mezquita almo-
hade, una vez suprimido el culto islámico, a María 
Santísima; y la segunda Mezquita de Sevilla, la de 
Ibn Adabbás, al Divino Salvador.   Y en la pléyade 
de parroquias nuevas de los barrios más alejados 
encontró su sitio la de San Gil Abad.  ¿Qué rela-
ción tenía este Santo francés con San Fernando?  
Ninguna, ña razón era simple: San Gil era el titu-
lar de la parroquia segoviana donde había nacido 
Don Remondo, el primer Arzobispo de la Sevilla 
reconquistada y recristianizada. San Gil fue titular 
de aquella parroquia del norte de la urbe como 
homenaje  a la tierra de Segovia que nos dio al 
primer Pastor.

Con respecto a la fecha de fundación oficial 
está acreditada que fue el 9 de febrero de 1905.  
No obstante, con anterioridad a esta constitución 
oficial, existió sin duda un grupo de fieles devotos, 
una asociación previa promotora del culto a la Vir-
gen del Carmen. Ya en 1888 consta la agregación 
de la hermandad de San Gil a la de Santa Catalina 
para participar de las gracias y privilegios de ésta.

La devoción carmelitana había arraigado con 
fuerza en aquel barrio que ya veneraba con fervor 
a las Imágenes de Nuestra Señora del Santo Rosa-
rio y Nuestra Señora de la Esperanza.

Es como si la Virgen Santisima, desde el Cielo, 
quisiera remarcar que todo nombre, toda advoca-
ción, es siempre circunstancia secundaria. Que 
sólo importa la devoción a Ella. 

Y aún faltaba la llegada al barrio de la devo-
ción a la Patrona de Almonte, María Santísima 
del Rocío. Todos los caminos conducen a Ella. El 
Carmen llegó siglo y medio antes a la Macarena. 

A un barrio con personalidad propia, habitado 
desde la reconquista por vecinos dedicados al co-
mercio y al cultivo de las huertas. Aún en el siglo 
XVIII, en el plano de Olavide se observan exten-
siones de huertas interiores a la muralla. 

Por fuera, en torno al Hospital de la Sangre y 
la barreduela todo eran huertas, feraces y fértiles 
regadas por el Guadalquivir. 

Porque el gran rio que en el imaginario colectivo 
parece ser sólo del Arenal y de Triana también lo fue 
de la Macarena.  En la Barqueta se tomaban las bar-
cas que subían hasta la Algaba, Alcalá y Cantillana.  
En sus márgenes se hacía vida y se pescaba. Con 
sus aguas canalizadas se regaban los naranjales y las 
huertas que abastecían a la ciudad entera.

Barrio de la Macarena, que es tanto como de-
cir collación de San Gil. Pero mucho más, porque 
desde San Basilio se abarca la entera collación del 
Omnium Sanctorum; porque esa calle Feria –ave-
nida de la Esperanza- terminó siendo tan macare-
na como el propio Arco. 

Barrio a caballo entre las murallas. Porque la 
parroquia se  extendía también por aquella barre-
duela de casas –los callejones- que nacieron como 
vivienda de los alarifes y canteros de piedra que, 
por encargo de la ilustre familia de los Perafán de 
Ribera levantaron aquel grandioso Hospital de la 
Sangre, el más grande de la España renacentista.

Barrio macareno de huertas, de murallas, de 
mercado. Su propio callejero no permite dudas: 
calle del Arrayán, calle del Peral, calle del Huerto, 
Calle del Pozo, Calle de las Parras, calle de Linos 
y Limones, calle de los Quesos, del tocino, del pe-
pino, del molino del yeso, del peso del Carbón, del 
corral de las Gallinas…. 

Algunas cambiaron sus nombres. Otras man-
tienen ese regusto a campo en el corazón urbano.

Barrio de gente noble y bravía. Hasta dos le-
vantamientos populares históricos en los siglos 
XVI y XVII contra los abusos de la nobleza.

Allí iba a arraigar el Carmen, devoción de si-
glos, devoción de promesas…

EL Carmen no es otra cosa que María. Así sin 
más. María sin iconografía concreta, variable a lo 
largo de los miles de Carmelos que pueblan la faz 
de la tierra. 

María de la promesa de salvación. La que te 
compromete a seguir sus pasos y se compromete 
a sacarte del purgatorio y llevarte al cielo el primer 
sábado después de tu muerte…

EL Carmen es devoción a la sencillez de Ma-
ría. Tributo de amor a la  la muchacha de Nazaret 
de vida callada y humilde morada.

El Carmen es devoción a  María que te ofrece 
el escapulario como símbolo de ese compromiso 
y esa regularidad que has de mantener en tu vida.

El Carmen arraigó con fuerza, y cada año, 
cuando las calores de julio hacen madurar las co-
sechas, se expande por las calles como una explo-
sión de fervor….
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Carmen de humilde morada 
Entre cales de azoteas
A la sombra de algún pozo
Y entre el verdor de las huertas.

Carmen de fuego de julio
Que en tornasoles se quema 
y se derrama en la tarde
y madura las cosechas.

Carmen de ocaso y de luna
Que espera casas abiertas
Y perfume de jazmines
Cuando pasa por sus puertas

Carmen de alta madrugada
Para rozar las promesas
Con la punta de los dedos
Donde moran las estrellas

Carmen del escapulario
Que es protección y defensa
De los males y peligros
Que nuestra existencia acechan

Carmen fecundo de Gracia
Que la Madre nos entrega.
Para hacer de este camino
Paso hacia la Vida eterna. 

Carmen bendición del cielo
Que hasta los infiernos llega
Salvando del mal eterno
Al que cumple sus promesas.

Carmen de altiva muralla
Y de torres centinelas
y de un Arco que es tan Arco
que su nombre es santo y seña. 

Carmen de campanilleros
Que cantan la buena nueva
Que se ha salvado el chiquillo
Que había atrapado la rueda

Carmen de entrañas de barrio
De Sagunto y Talavera
De Parras y de Escoberos
De San Luis y anchalaferia. 

Carmen de Viña Florida
Carmen de Eterna Pureza
Carmen de Nube celeste 
Carmen de la Mar Estrella
Carmen Luz de este camino   
Carmen de Dios Centinela
Carmen de San Gil Bendita
Carmen de la Macarena

V. TODO ME HABLA DE ESPERANZA.

Que el Carmen de San Gil es Macarena 
pura es una verdad tan grande como este 
templo.  Como lo es la simbiosis entre el 

barrio y la parroquia. Y el  sentido parroquial de 
sus cuatro hermandades, y de sus devociones. 

Pero el Carmen es íntimamente macareno, 
con una nómina de hermanos muy vinculados al 
barrio, con familias tradicionales de toda la vida.  

Y además el Carmen es especialmente ma-
careno por su estrechísimo vínculo con la Her-
mandad de penitencia…

Preguntaba al Hermano Mayor si encontra-
ría algún hermano del Carmen que no formara 
parte de la nómina de nuestra Hermandad de 
penitencia, y me contestaba categóricamente 
que no. Y es que, si a alguno le faltara el vínculo 
formal o administrativo no le faltaría nunca el 
devocional. 

Es así, de manera natural. Sucede entre el 
Carmen y la Esperanza lo mismo que entre la 
Basílica y San Gil.  Desde cualquiera de las azo-
teas circundantes se contemplan como si fuesen 
una misma cosa, como una sucesión de techum-
bres y de alturas con divisiones mal disimuladas. 
Hasta el callejón interior que cruza los dos tem-
plos  es una mera escusa arquitectónica para  
perpetuar la memoria de un tiempo perdido. 
Allí se encuentran las escaleras del camarín de 
la Esperanza, y durante muchos años (hasta la 
construcción del nuevo Museo) se encontraba el 
cajón de madera donde se ocultó el más precia-
do tesoro de Sevilla... 

Recuerdo ahora que mis primeras visitas en 
solitario a San Gil, siendo niño fueron precisa-
mente traspasando la puerta interior y el calle-
jón a las plantas del Camarín.  

Como recuerdo las noches de Jueves Santo   
buscando un sitio libre en algún banco donde 
acortar la espera, previendo el cansancio seguro 
de la Madrugada.  Y me gusta siempre recordar 
que en aquel banco de espera en San Gil encon-
tré a uno de los mejores amigos de mi vida, y 
con él a toda su familia. ¿Verdad Manuel Carlos 
y Ana? La Virgen sabe bien lo que se hace, y 
aprovecha hasta los ratos de espera.

En estos bancos de San Gil esperábamos ilu-
sionados, mientras nos esperaba la Esperanza 
refulgente en su Palio, hechizando a la ciudad 
entera que a su vez la esperaba en la Resolana. 
¡Cuánta espera en la Esperanza!. 
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La Virgen de nuestras devociones, que solo 
veíamos durante toda la noche fugazmente al 
cruzar los pasillos y enfilar la puerta de la Ba-
sílica, ya anclada y preparada en su  trono de 
esplendores…

Uno de aquellos años, en soledad, en pe-
numbra, sin flores ni velas rizadas, tras una ar-
tística reja, encontré también a María. No había 
mantos de ensueño ni palios de oro. Sólo un 
hábito marrón y un escapulario. Y sin embargo 
era también Ella.

Y allí, apretado entre mis hermanos y com-
pañeros de tramo, escuchando el listado de 
apellidos del diputado, me confundió el con-
traste y me sacudió la paradoja. El Carmen y 
la Esperanza. Dos imágenes de María Santí-
sima que representaban igualmente su divina 
persona pero que se mostraban radicalmente 
distintas.

En la vieja parroquia el recinto de la Capi-
lla del Carmen tenía  aire conventual. Sencilla 
y discreta, dispuesta para la oración callada, 
para la intimidad y el recogimiento. Allí estaba 
María como una novicia, con su toca blanca y 
su escapulario. Como si se tratara de cualquier 
convento teresiano de Castilla, de los reforma-
dos por Santa Teresa. Mas aún, como si fuera 
el  Nazaret de la infancia y juventud. Un pueblo 
alejado y desconocido en medio de Galilea, de 
costumbres ancestrales y vida anónima. Donde 
nada pasaba y nada se esperaba. 

Tampoco en esta Capilla del Carmen pa-
recía pasar nada de extraordinario. Tal vez no 
acudieran a ella multitudes de fieles, ni  prín-
cipes de la Iglesia, ni Jefes de Estado, ni altos 
mandatarios. Sólo gente sencilla y en escaso 
número… ¡Qué contraste con lo que sabía que 
sucedía a pocos metros, en la Basílica!

Pero pronto comprendí  que todo era uno y 
lo mismo.  De un lado estaba la visión casi ce-
lestial de la Reina triunfal del Apocalipsis. Del 
otro el retrato de la pura realidad histórica de 
María de Nazaret.  De un lado el  trono impe-
rial  de la Madre de Dios.  Del otro el  sencillo 
habitáculo de la gran Mujer del Evangelio, que 
no tuvo en su vida terrena más riqueza que la 
de su corazón noble y puro. 

Hermoso contraste y hermosa metáfora 
que hacen posible las distintas identidades de 
nuestras hermandades.

Y todo separado por un simple pasillo…
Yo sé bien que muchos cristianos prefieren 

esa visión más humilde de María.  Y ninguno 

podemos olvidar que María fue en la tierra una 
muchacha nazarena anónima, sencilla y  humil-
de. La primera seguidora del Maestro.

Pero los macarenos y los sevillanos procla-
mamos que Ella es el orgullo de nuestra raza. 
Y sabemos con certeza que María fue corona-
da por la Santísima Trinidad como Reina de 
Cielos y Tierra. Ese y no otro es el simbolismo 
de la Realeza, del Imperio de los Cielos que 
proclama a voz en grito la hermandad de la 
Macarena. 

La Virgen es la primera criatura humana, 
que sin ser divina dio a luz a la misma divini-
dad. Por eso todo resulta poco para Ella. 

Por eso ante Ella se conjugan en armonía 
todas las artes existentes…. Por eso su Corona 
de 1913 de la joyería Reyes… que fue ofren-
dada gramo a gramo de oro por el pueblo de 
Sevilla. Por eso su camarín de la Basílica,  pre-
cioso cofre de Marmolejo que la sueña como 
Reina y Emperatriz de los Cielos. La Virgen de 
la Esperanza tiene que tener siempre lo mejor, 
y estar rodeada de un esplendor sin igual. Ese, 
permitidme, es el leit motiv de los macarenos, 
y entre ellos, por supuesto el mio propio. La 
Virgen con lo mejor del mundo. Que todo es 
poco para Ella.

Pero teniendo muy claro que entre el sen-
cillo hábito castaño de la Virgen del Carmen 
y la magnificencia de los mantos y sayas de 
la Reina de la Esperanza, no hay contradiccio-
nes.  Al fin y al cabo es el  relato de la propia 
historia de María…  La más hermosa historia 
que Dios trazara desde el inicio de los tiempos: 
el misterio de una sencilla mujer judía que se-
ría preservada del pecado y saldría de aquella 
aldea de Nazaret para convertirla en su propia 
Madre, y para darle por toda la Eternidad el 
Trono de los Cielos y la Tierra.

Bienaventurado barrio de la Macarena que 
reescribes esta historia con tanta pasión.

Bienaventurado barrio que recibiste esa 
Imagen única que hace abrir de par en par los 
corazones y desborda las almas. 

Por eso  todo en el barrio sabe siempre a  
Ella, y todo evoca su nombre. 

Y la proclama en su grandeza la mañana de 
procesión de impedidos de la Sacramental…

Y la proclama el lubricán de la marisma, 
cuando la carreta del Simpecado del Rocío de 
la Macarena se para entre los pinos, para rezar 
un Rosario y una Salve …
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Y la proclaman cada dia del año las esqui-
nas del barrio, sus balcones y azoteas, sus casas 
y sus comercios, sus callejones y barreduelas.  

Por eso, en la tarde calurosa de julio, cuan-
do todo es fiesta en torno al escapulario del 
Carmen y el hábito marrón, todo el barrio sabe 
que no hay contradicciones ni rivalidades. 

La Macarena es toda una en torno a la Vir-
gen. 

Y cuando la Virgen del Carmen se pasea 
triunfal por sus calles siempre está presente, 
de manera natural yorgullosa, sin ningún tipo 
de impostación, el nombre más preciado de los 
macarenos, el de la Reina que un dia regalaron 
a Sevilla y al mundo entero…

En mi barrio macareno
Todo me habla de Esperanza
La recuerdan mis pupilas
Cuando la luna más clara
allá en los Altos Colegios
enciende  la Resolana,
Y su paso es galeón 
Que rompe la Madrugada,
Y la calle Ancha la Feria
es como un Mar de alabanzas.

En mi barrio macareno
Todo me habla de Esperanza,
trayéndome el sol temprano
del Viernes por la mañana
que se cuela en Relator
y en bambalinas recala
para besar su belleza
asombrosamente intacta,
cuando todo viene mustio
tras una noche tan larga

En mi barrio macareno
todo me habla de Esperanza
Me hablan balcones y esquinas
Me hablan torres y murallas,
De la Perfección sublime
De la más suprema Gracia
Me habla el sol del mediodia
que la recibe ya en Parras
y hace brotar los recuerdos
que las lágrimas arrasan,.

Que en mi barrio macareno
Todo me habla de Esperanza…

La veo tan claramente
Como la ví en la mañana
Cruzar desde Relator
Con su cara encandilada
Y la llevo en mi memoria
Por todo un año guardada
Esperando en su belleza
Eternamente soñada.

Y en San Gil la vieja torre
Como orgullosa atalaya
Va pregonando en repiques
La verdad de su mirada
Y lo repite ese Arco
Que Emperatriz la proclama
Y como un eco repite
La vieja cerca muraría
Que Roma le construyera
A Hispalis milenaria.

Por eso nadie se engañe
Ni conclusiones extraiga
De falsas rivalidades
Ni competiciones sacras 
Que en esa tarde de julio
Cuando el Carmen se hace gracia
Y entrega su Escapulario
A los que siempre la guardan,
Por el barrio macareno
Aún sigue oliendo a Esperanza.

Que en su figura sencilla
La Reina Carmelitana
Es esa Puerta del Cielo
Y Estrella de la Mañana
esa Esperanza del mundo
Que plantó aquí su morada
Para curar las heridas
Consolar penas amargas 
Y con su eterna sonrisa
Acariciar nuestras almas

Venid siempre macarenos
Por julio hasta nuestra casa
A este San Gil tan glorioso
nuestra Parroquia preclara  
Entrelanzando dos nombres
Con el alma entrecortada,
y decid con voz en grito
a esa Sevilla que aguarda  
Que la Esperanza es del Carmen
Y el Carmen de la Esperanza.
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FINAL.

Se acerca el día de la Virgen del Carmen, el dia 
grande de la Fiesta de todos los carmelitas, 
de los millones de devotos católicos reparti-

dos por el mundo… Se acerca ese 16 de julio en 
que conmemoraremos que en un convento de In-
glaterra, en el año la Santísima Virgen entregara el 
escapulario a San Simón Stock. Por cierto, y dicho 
sea con el mayor de los respetos, en cierta ocasión 
me comentó una devota amiga de mi madre  que 
vaya diíta había elegido la Virgen para aparecerse, 
que seguro que no habría sido aquí en Sevilla… 

Y es meritorio congregar a miles de sevillanos 
en unas calles tórridas, cuando en las cercanas 
costas de Cádiz, Huelva o Málaga se pasea tam-
bién en triunfo la Santísima Virgen del Carmen.

 Fue un acierto que la hermandad buscara 
otras fechas para los cultos del triduo, y que las 
encontrara en noviembre, próximas a la festividad 
de los difuntos.

Porque la Virgen del Carmen es también la 
devoción a María salvadora de las ánimas del pur-
gatorio. Es bellísima, aunque no pueda tomarse 
al pie de la letra, la tradición piadosa del primer 
sábado. La Virgen promete sacar del purgatorio 
las almas de aquellos que hayan portado su ben-
dito escapulario de por vida, y promete hacerlo el 
sábado siguiente al dia en que haya tenido lugar 
el fallecimiento. 

Hoy en día los teólogos interpretan esta her-
mosa leyenda haciéndola más flexible, pero sin 
negar el misterio insondable de la muerte, y el po-
der influyente de María ante Jesucristo Redentor.

Porque portar el escapulario es portar un sig-
no de unión espiritual con María Santísima, y nun-
ca debe portarse como un mero amuleto al modo 
pagano.

El escapulario no cura por sí mismo, como el 
simple hecho de portarlo no condiciona la libe-
ración del Purgatorio. El escapulario cura porque 
es signo de unión a María, porque simboliza que 
seguimos a  Jesucristo tomando como modelo a 
su propia Madre María. Por eso el escapulario en 
sí no sana, ni asegura milagros. Es Ella, la que 
cuida de nosotros, y está especialmente atenta a 
sus hijos más amados… 

Ese misterio taumatúrgico de María se hizo 
muy popular, Por eso quisiera evocar ahora esas 
coplillas de campanilleros, que aún hoy, antes de 
Navidad, resuenan por las calles de la ciudad en-
tera para resaltar esa permanente  confianza del 
barrio macareno en María Santísima …

En el barrio de la Macarena
La rueda de un carro
A un niño pilló
Y su madre, triste y afligida
Un escapulario del Carmen le echó.

Y es misterio hermoso que se comprobó
Que las ruedas del carro pasaron
Y que aquel chiquillo andando salió.

Se irán los campanilleros de tardes de advien-
to, y sonarán de nuevo las cornetas y tambores 
de la centuria. Las mismas que nos ensanchan el 
alma cuando su eco nos alcanza, cualquier tarde 
de otoño, al llegar a la calle Becquer. Tambores 
y Cornetas afinadas a conciencia por el querido 
Hidalgo que hacen temblar los cimientos del ba-
rrio… sonando a Jueves Santo. Esos sones ma-
carenos que renuevan siempre ilusiones en la Ma-
drugá grande de Sevilla, suenan a gloria pura cada 
vez que, cual embajadoras de Roma, convocan a 
los fieles a cualquier acontecimiento religioso del 
barrio…

Llegará la tarde esperada de julio y con ella 
las cornetas y tambores… Como llegarán de 
nuevo en pleno verano los costales y las fajas de 
unos hombres dispuestos a elevar al cielo la más 
preciada carga, y los cirios de esos hermanos que 
llevan a gala sacar pecho con su hermandad…

Es cierto que  la caridad y el culto, la con-
vivencia  y la atención al hermano necesitado, 
son los ejes de la corporación. Pero no es menos 
cierto que las hermandades, y más si cabe las de 
gloria por su menor envergadura, necesitan de 
ese referente que es la salida procesional anual. 

Por eso no puede faltar nade. Porque es el 
día de la afirmación del propio ser, de  la rei-
vindicación del escapulario de Carmen como un 
compromiso de cambio personal y de vida reli-
giosa…. Y es el día de la procesión triunfal, de 
la alegría y la catarsis colectiva… El día del santo 
de la Madre de todos, y el día en que unidos de-
mostramos a la ciudad que la hermandad es la 
más hermosa de las asociaciones que /debemos 
preservar…

Hoy resuenan requiebros y plegarias
A esa Virgen de tul y escapulario
A esa Virgen  que es signo y es promesa
A esa Reina que acoge con su Manto
A esa Madre del Cielo protectora
Con sus manos solicita a salvarnos.
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Hoy renace el sentido de una fiesta
Que fue cita y señal de todo el barrio
Hoy se viste de grana y de violeta
Esa tarde de estío declinando,
Estertores de sol en las murallas
Y en el Arco coplillas resonando

Hoy renace un orgullo y una historia
De humildes mercaderes  y hortelanos
Que agarrados con fuerza a sus creencias
A su Madre del Carmen no fallaron
Y la hicieron surgir de las cenizas
en el viejo Hospital un mes de mayo.

Y hoy con sones de fiesta y alabanza
Este año de alegre aniversario
Estaremos de nuevo  junto a Ella
Revestidos de un nuevo escapulario 
para envueltos en gozo y en sudores
proclamar para siempre su Reinado

Que  hoy el barrio despierta carmelita
Con su Madre de tul y escapulario
Con su Madre  que es signo y es promesa
Con su Madre que acoge bajo el  Manto
Con su Madre del Cielo protectora
Que viene solícita a salvarnos.

Y con sólo mirarla,  en su presencia,
a las suaves mecidas de su paso,
Volverán tantas lágrimas ocultas
Volverán tantos nombres olvidados 
Nacerán nuevos votos y promesas
Como frutos de un dulce aniversario

Madrugá macarena en este julio
Que  abrasa los zaguanes y los patios  
Noche azul tachonada  de emociones    
De tambor y  cornetas resoplando
Buena nueva  que proclama la Centuria
que la viene con celo custodiando.

Y al llegar al cancel, ya despidiendo
la Ojiva de San Gil hasta otro año 
se abrirá  esa mar de corazones,
que en sus olas de amor va navegando
para entonar la Salve más sentida 
sellando un compromiso con los labios.

Dios te Salve Hermosura del Carmelo 
Que tus dones de Amor vas derramando
Dios te Salve oh Estrella de los Mares
Que la Diestra de Dios vas señalando.  

Vuelve Madre a nosotros tu mirada
Que en San Gil con fervor te veneramos.

Dios te salve Hermosura del Carmelo
A tus plantas venimos suplicando
Tú que curas por siempre nuestras penas
Entre lágrimas, lutos y quebrantos 
Muéstranos al Jesús de tus Entrañas
Que es el Fruto de Dios en Ti Encarnado  

Dios te Salve Oh Estrella de los Mares
No nos dejes soltarnos de tu mano
Atanos a ese mástil de la vida,
el signo de tu santo escapulario,     
Y Haznos siempre ser fiel a sus promesas
y  gozar del Señor  junto a tu lado.
  
A tu protección, como Madre del Carmen y 

de la Esperanza, me encomendó mi madre el leja-
no dia de mi nacimiento… Siempre porté, desde 
mi bautizo, una pequeña medalla de oro al cue-
llo en la que iba grabada  tu efigie del Carmen. 
Pero también  una segunda, que tintineaba con la 
primera, con tu bendito rostro como Esperanza y 
Macarena, Reina y Señora de Sevilla. Esta tarde 
se han fundido las dos, en mi corazón, al permitir-
me pregonar tu aniversario…

Gracias a la Hermandad, a su Hermano Ma-
yor y Junta de Gobierno, a todos los que hacéis 
posible este esplendor.

Y gracias por haber confiado para este pregón 
en este macareno que aunque vive en el centro, 
se pasa la vida mirando al norte de la ciudad. Que 
el Carmelo siga teniendo por muchos siglos este 
trono de amor en San Gil.

Que ante tu altar Madre, sean miles y miles las 
almas que encaminen su vida en rectitud cristiana 
para alcanzar la Gloria prometida. Para ti mis úl-
timas palabras: 

Hoy  tu altar es el Carmelo
Monte fecundo de amor
para la más bella flor
de los jardines del Cielo 
Danos tu amparo y consuelo
Madre celestial y buena
Y rompe nuestra cadena
Que hoy guardan tu santuario 
Y portan tu escapulario 
San Gil y la Macarena.

HE DICHO


